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На Логойщине,
где Гайна
звезды майские качает,
где в черемуху ночами
льются трели соловья,-
что-то давнее, родное
на тропе меня встречает:
то ли детство,
то ли юность,
то ли молодость моя.
Гайна - тихая речушк?,
Гайна- лунная дорожка.
Утром - розовая лента,
днем - хрустальная вода.
на волне воспоминаний
покачай меня немножко,
повтори мои рассветы,
возврати мои года!
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Как коJIеса мельниц,
тихо

дни вращаются - и

падают в мои ладони,
обжиг ая и звеня.
Гайна.
Члlстая криница.
Майский луг.
Две белых цапли.
Деревушка.
.Ц,орогая
Родина вокруг меня,

капли

***

Я усвоил от самой зыбки:
в этом мире,
огромном, зыбком,
постоянства совсем немного.
Мною пройденная дорога,
словно карты,
вмиг тасовала
зло - с добром,
а конец-с началом.
То, что днем мне казалось прочным,
разлеталось на щепки ночью.
То, что ночью вечным казалось,
днем в минутную боль обращалось.
Но всегда оставалось счастьем
человеческое участье.
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Плывет Земля межзвездными путями,
БываеТ: .l волне _вздрогнет на KpyToI
вдруг покачнутся небеса над нами,
а дрожь земная передастся мне,

Да, сын Земли,
я связан неразрывно
с судъбой вЬлиkой матери моей
и все толчки,
и все удары - взрывы,
боль и тревоги
разделяю с ней.

у колодцд

В колодце - чистая вода,
совсем такая же, как в детстве,
когда я приходил сюда
в колодец этот поглядеться
и, ощущая тайный стр8х,
смотрел,
как, в сумерках игр ля,
светилось небо в облаках -и видел сам себя у края...
Там, подо мною, облака
лежали тихо,
недвижимо.
Кружилась голова слегка
от глубины непостижимой.
Наверно, так парашютист
глядит из люка самолета.
И сердце обрывалось вниз,
как от паденья,

от полета.
Домой я убегал тогда,
и сердце бешено стучало...

А нынче прихожу сюда,
как булто к своему началу.
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Немногие из нас,
рожденных до войны,
имеют счастье жить
в отцовской хатке милой:
иль хаты те давно войною сожжены,
иль нет отцов -с войны они лежат в могилах.
Но каждому из нас,
рожденных до войны,
под утро хатка та
не раз, не два приснится,
и молодых отцов
нам возвращают сны,
и жадно смотрим мы
в их дорогие лица...
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дядя гришд

День за днем -на огненной орбите,
в суховейном выдохе металла,
в эпицентре жарких струй и нитей,
где, как магма,
сталь в печи вскипала,
где ночами алые пожары
полых али под высокой крышей -много лет работал сталеваром
наш сосед -веселый дядя Гриша.
Он зимой с работы возвращался -рыжий полушубок нараспашку:
<<На работе я тепла набрался -так что мне любой мороз не страшен!>>
От жары размякли тротуары,
все деревья от жары поникли:
<<Что горячий полдень сталевару?
Мы и не к такой жаре привыкли!>>
Мы любили нашего соседа:
на все руки мастером он был.
Самокаты и велосипеды
он всегда охотно нам Чинил.
FIa рыбалку брал нас.
А бывало,
выносил во двор аккордеон,
и какие песни запевал он:
и <<Землянку>,
и <осенний сон>!
Не забыть мне никог до,
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как пел он!
Но глаза его грустнели вдруг...
И от песен сразу все теплело,
сразу же светлело все вокруг.

...Много лет прошJIо.
Уж годы стерли
прежний адрес,

игры,
имена.

Но услышу песн и - комом в горле
слезь[...
И нахлынут на меня
год сорок восъмой,
домишко старый,
зимний холод,
летний суховей,
голос дяди Гриши - сталевара
и отца двух павших сыновей.



Здесь клоун хохот дл,
здесь радовались трубы,
здесь акробат ходил подолгу
Здесь добродушный пес
беззлобно скалил зубы,
а 

девочка, 
смеясь, L.

каталась на шарах.

Весь полотняный цирк
был радостью наполнен:
в нем было так светло,
так празднично тогда!
А за его дверьми -развалин черных волны,
да вырубленный парк,
да серая вода...

И с карточками мы
шли в очередь за хлебом,
стояли за крупой
под проливным дождем...
Но вспыхивало uЦирl<!>>
под невеселым небом *-
|1 забывалось все,
что с нами было днем.

цирк

на руках.

KoBPbl

На базаре - клеенки блестящие:
удивительные ковры -немнущиеся,
хрустящие.
Солнце и склон горы,
а под горою - озеро,
лебеди на волне,
девушка - личико розовое -улыбается мне.
Однорукий,
в шинели, парень:
<Покупайте ковры!>> -_ орет.
И жалуется:
<На базаре
никто ковров не берет...>

До костей пробирает стужа.
Парень совсем хрипит.
Замерзло озеро тут же:
тонкий ледок блестит.
<<Мать, гляди:
не ковер - диво!
Всего за сотню отдам!..>>
Мне подмигнул счастливо:
можно, мол, по домам.
Иду по сне}кку хрустяtцему.

...А ночью BpliKy во сне:
из-за горы блестящее
солнIlе сIтешIIт I(o мне.
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Нет развалин.
Дом а и озеро.
Лебедь белыми крыльями бьет.
!,евушка - личико розовое -с одноруким
в кино идет. Друеа 0етства Лёне

l

Мы оборудов али <штаб>>
в сарае за дровами.
Веревка проводом была,
куски трубы - биноклем.
Нам повинуясь,
танки шли,
солдаты шли за нами,
|l батареи били так,
что вздрагивали стекла.
И, как бы ни был бой жесток
всегда со мною рядом
был Леньк а - самый лучший друг,
готовый день и ночь
ползти по луж?м,
приносить для батарей снаряды,
хоть в пропасть броситься,
но мне
в любой беде помочь.
Вот и бежали прочь <враги>>.
Мы шли вперед упрямо.
...Но ремнем от души не раз
досталось нам двоим,
когда за рваные штаны
нас угощали мамы,
не зная,
из каких смертей
мы возвращались к ним.

l7
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Обросли мы, дружок, безделушками:
гарнитур ам и,
побрякутцками.
А даii dй.ка сбежим за сушками -9е простыми сушками, Ленька!
Пусть на шее звенят легонько
сдобой пахнущие мониста:
о таких мы мечтали истово
в нашем постном,
холодном детстве.
Как бы дети смеялись, если б
заглянули на миг нам в души]
так нам дороги эти сушки -сушки - праздник,
сушки - открытье...
разве это моiли забыть мы?
Но хочу
и прошу повторить я
путешествие в синие дали.
Мы о сушках тогда мечта ли.
унi
п
А

...Обросли мы, дружок, безделушками:
гарнитурами,
побрякушками...
Бросим все -и бегом за сушкамиt

,3
А знаешь, Леня, иног до,
упрятавшись под одеяло,
я убегаю сквозъ года
туда 

- 
в далекое начаJIO,

в той комнатушки тесцотуl

за. высотоIо высоту
с тобой постигли мы когда-то,

где в час беды стояли вместе,
где не шептались по угл8м,
не знали зависти и лести -все напрямик, как на войrне!
Мы в детстве х{ил[I
как солдаты.
Я вспоминаю в тишине
бесхитростные наши щдты т
II больно делается вдругl
что очень много потеряли.
Как жалъ,
что наша жизнь - не круг,
а завиток крутой спир али,
что годы нам не повторить...
Но до чего ж
необходимо
порой случарlно прIIоткрытъ
хоть дверцу
в край ttевозвр атрIмыр't !

l8



ВоСпо/чtИНАНИЕ

Мороз набросил белую тужурку
на ледяное хрупкое стекло,
но жарко накаляется uбуржуйка>>
и дарит нам недолгое тепло.
Коптит фитиль неярко и тоскливо...
А мама каждый вечер без конца
читает вдохновенно и счастливо
мне писъма с фронта -письма от отца.

...Я очень часто вспоминаю это,
и каждый раз тому я счастлив вновь,
что путь мой осветила добрым светом
с тех дней отца и матери любовь.

урок

лежат полоски солнечного света
на черных партах.
Холодно рукам.
Моя тетрадка сшита из газеты,
кричит обложка:
<<Отомсти вр агам !>>

Озябшими неловкими руками
мы пишем
меж газетных мелких строк:
<<лNlы победим !

Не будем мы рабами!>> -И этот не забулется урок.
Еще салюты загремят нескоро,
и булет замерзать наш тихltй класс,
еще подержит на прицеле горе
и наших мам,
и каждого из нас.
Но все-таки озябшими руками
мы пишем меж газетных мелких строк:
<Мы победим !

Не булем мы рабами!>> -И этот не забулется урок.

20
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ЛЮБЛЮ; КОГДД
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Люблю,'когда }дама поет.
но это бывает нечасто.
Мотив довоенного вальса,
как детская сказка,
плывет.
Люблю, когда мама поет.
'Но мама в,заботах извечных,
но мама в тревогах сердеtIных
который уж год напролет.
все наши заботы она
в свои обращает заботы,
и кажется,
наши работы
готова исполнить сполна.
А наши раздумья порой
тревожат ее и печалят,
слова необдуманно жалят,
че кажутся игры игрой.
Люблю, когда мама поет.
но это бывает нечасто.
Мотив довоенного вальса,
как детская сказка,
гIлывет.
Как облачко, реет у щек
Lедая пушистая прядка.
Поет - значит, все мы в порядке.
Поет - значит, все хорошо.

***r

Над сквером песня соловья:
вновь о любви поет,
не ленится...
мои мальчишки-сыновья
кричат, что никогда не женятся.
Погромче - младший.
Старший же
кричит потише, неуверенно:
пробились усики уж€,
и девочки звонят...
Наверное,
еще годок,
еще другой _
наступит головокружение.
На этот скверик городскоi4 -на островок среди движения -не досмотрев однажды сны,
он прибежит в волненье странном,
чтоб слушать песенки весны
и думать о своем,
о тайном.
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Влруг от тебя,
такой же молодой,
какую встретил юношей когда-то,
я услыхал:
<<Жаль,
этот цвет не мой,
я для него, пожалуй, старовата...>>
Ах, черт!
О чем ты думаешь, о чем?!
А может, я чего-то не заметил?
Нет, ты все та же.
Возраст ни при чем.
Твой взгляд доверчив,
радостен и светел,
душа твоя, KnK раньше,
молода,
по-прежнему в твоих глазах
веселье...
Не надо,
не считаfт, свои года:
ты остаешься
звонкой и весенней!

it * ,*(

По незаметным тропинкам
годы наши ушли.
Вот паутинки - морщинки
около глаз легли.

Но ни тоски, ни смятения
нет на душе моей:
любимой глаза осенние
подснежников синих синей.
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Признбюсь тебе
не смейся, пожалуйста! -ты - эт9 мир, населенный радостью,

ты - солнце,
на этот листок упавшее,
ТЫ - ПеСНЯ,
с утра под окном летавшая,.
Выйду на улицу ранним утром:
дождь идет.
А слышится, будто
звонкие капли - твои слова.
А позже - кончится дождь едв а -улица в солнечный свет окунулась,
кажется,
это ты улыбнулась,
бросила смех, как лучи,
на цветы...
Какое счастье:
ты - это ты!

{. -* * * * *

Теченье дней моих
любовь преобразила:
.я вижу за двоих,
я слышу за двоих,
я помню за двоих,*
Чтоб ты ни говор ила,
чтоб ни шепнула мне -я помню,
виЖ},
слышлу!
С тобой наедине,
с собой наедине -.хочу подняться выше,
достигнуть высоты,
до неба дотянуться
и в дом, где дышишь ты,
в день, где смеешься ты,
в ночь, где целуешь ты,
со звездами вернуться.
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Держу твои руки,
теплые и пахучие.
Слышу слова твои,
самые лучшие.
Щелую локон,
не знаю покоя...
За что мне, грешному,
счастье такое? !

Иду с тобою -не знаю усталости.
.Щ,аже птицы
поют от р адости -поют осенью
песню вешнюю...
счастье такое
за что мне, грешному? !

что оБЕшАЕт зи&tА?

Что обещает зима?
Шубу пушистую - полю,
лесу - веселый мороз,
ласковой речке - кольчугу.
Что обещает зима?
Рыбам - удушье неволи,
улице - снежный занос,
нам же - свиданье друг с другом.

Сбудется это?
Пока
сами того мы не знаем:
может быть, с юга сюда
теплый циклон проберется.
Сбуд.тся это?
Пока
верят любым обещаньям
поле, и лес, и река...
Серлче надеждами бьется.

9Е
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нрав всегда молчаливый.
Море,песен.и слQв . ""-

,у любви несчастливой.

Видноr. 
j

этому нас научила природа:
ясный полдень молчит., 

д

но гремит непогода.

снЕжно

iJ0 зl
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А свечи тоненьких берез
светились под луной.
Nlне показалось:
мир замер3,
укрытый тишиной.
Замерзли рощи и дома,
и нет в печах огня.
И в целом мире ты одна
осталась у меня.
В твоей ладони - всплеск луны,
тепло твоих глазах.
Неслись березовые сны
на снежных парусах.
Они скользили меж берез,
как изморозь,
как дым,
и обдавал стволы мороз
дыханием своим.
Д свечи тоненьких берез
светились под луной...

И мир, конечно, не замерз:
ведь ты была со мной!

ПOЧЕРК МАИСКОГО
дождя

Почерк косой у дождя.
Поглядите:
вот он с утра на окне расписался.
Пишет мне дождь о весенних открытьях,
пишет, что май за дела свои взялся.

Скоро пойдет все на лдд, уверяет:
выглянет солнце,
проклюнутся листья,
в полдень речная волFIа заиграет
около берега звоном лучистым.

Пишет NIHe дождь...
Верю письмзм, конечно.
Скоро мне милая вновь улыбнется,
наша размолвка ручьем быстротечным
прочь убежит
и назад не вернется.

Почерк косой у дождя.
Но читаю
очень легко эти звонкие строкII.
Верю дождю.
Верто новому маю -Mapi ниI(огда не бывает жестокIIм.
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Когда в рассветный час,
как сон, сползает мгла,
бессильна сон-тр ава
в лугах принарочанских:
коснулся луч воды -и Нарочь ожила,
и вспыхнула вода,
и закружились краски. ,

Любим zя, проснись!
Увидишь ли во сне
рождение цветов
и радуги рожденье?
Услышишь ли во сне,
как там,
в голубизне,
поет малыш-рассвет,
и сладко это пенье?
Июльская заря
щедра и весела.
Я верю:
хорошо все, что приходит
Когда в рассветный час,
как сон, сползает мгла,
люблю еще сильней
и )кить хочу сильнее.

с нею.

34
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И станет слово откровеньем,
и булет заново воспето
неповторимое мгновенье
извечFIо юного р ассвета.
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Я проснулся.
Мама мыла рамы.
И такое небо за окном,
словно и его отмыла мама
ранним утром
вместе со стеклом.
И тог да я притворился спящим,
незаметно наблю дая, как
становился чудом настоящим
день весенний
в маминых руках:
вот капель негромко зазвенела,
вот скользнул несмело первый луч,
и повсюду -ни метели белой,
ни мороза,
ни холодных туч.
Сколько вьюг над нами пролетало!

...Солнечные зайчики кругом.
Мама,
ты совсем седою стала,
но весну опять приводишь в дом.
Словно паутинка - белый локон.
Первый луч - серебряная нить.
Счастье - видеть:
мама моет окна,
тихо,
чтоб вIIучат не разбудLIть.

36
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Разбушевались воды рек:
черед весны шагать по кругу,

пе-реливать наследство вьюги -
раЪкисший потемневший снег -
в ручьи,

в лучи,
в сосну,

в цветок,
в поток,
uaaaпый, дерзновенныйl,
а заодно - и в наши вены
вновъ влитъ
*й.поной весенний сок!
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Бурлит, избавясь от оков,
вся - нетерпение,
полна воздушных пузырьков
pei{a весенн яя.
Иryает, прыгает,
y_ берега колышется.
S"р полон играми.
Легко, к2к в детстве, дышится.Как будто сам я от оковнавек избавился,
с огромной тяжестью снеговнавек расправился,
торосы сокрушил шутя
91,Iмы удушливой.
И замки cTpolo, как итя,
Себе воздутIтные...

ДоЖДI)

Капли дож дя,
пролетая у синей рекламы,
мгновенно становятся синими сами.
Пролетая у красной,
прозрачные капли краснеют.
Дождь стучит и стучит об асфальт.
Все вокруг веселеет.
Пыль смывает с домов
и уносит он грязь с тротуар а _
разноцветный наш дождь...
И бормочет,
бормочет, к&к старый
дворник.
Копошится всю ночь и все утро
дождь,
веселый, как радуга,
звонкий,
прозрачный и мудрыI?.

зв
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встрЕчд

Лось вышел из кустов.
в пяти шагах
остановился,
нас не замечая,
диск солнца заходящего качая
на черных запрокинутых рогах.
Высокиft,
горбоносый - он застыл,
огромных глаз не отводя от солнцд,
как булто в странном идолопоклонстве
лось все на свете навсегда забыл.
О чем он думал в этот тихий час,
и почему следил он так печально
за уходящим солнцем?
Эта тайна
так и осталась тайною для нас.
Когда же догорел закат вдали,
лось тяжело вздохнул.
И неторопко
ушел от нас своей лосиной тропкой.
А мът своей дорогою пошли.

МАЛИНОВОЕ, ЛЕТО

малиновый закат.
Бидон с лесной малиной,
Малиновый берет
на голове у сына.
Малиново вдали
окошки догорали.
Домой мы TI,Ixo шли:
за долгий день устали,
МалиЕIово стога
светились в отдаленье,
и были обл ака -как пенка на варенье,
И сладко спал мой сын
до самого рассвета,
Баюкало его
малиновое лето.
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Сено сохнет - булто седеет.
Луг,
с утра седой от росы,
после звонкой песни косы
к поллIIю знойному побелеет.
А нескошенный - зелен !

В теньке,
на высокой траве зеленой,
я на час засну, утомленный,
две ромашки зажав в кулаке.
rVlHe приснятся роса и трава.
А проснусь после сладкого сна я -и закружится,
как хмельная,
вся седая моя голова...
Ясный полдень - как празднрtчный
карнавал в честь веселого лета.
11ереполненный солнечI{ым светом,
как }ке молод
седоfi этот мир !

* эН :l;

Гречиха зацвела.
Как булто на холме
расстелена веселая косынк8,
а поверху плеснуло лето синъкой -по Hetl-To солнце катится ко мне!
Я замер.
Я поверил: миг еще -и солнца шар я придержу рукою,
подвешl}, словно ламtrу, над ре,кою -пусть повис т над ней, розовощек!
Но где там?
Шар уже холма коснулся,
чуть полежал
и полусферой стал,
последний луч издалека пос,,,IIал 

-и все!
Весь мир вдруг в сумрак окунулся.
Но сразу, словно искры, над холмом
взлетели звезды.
стало очень тихо.
Едва светилась в темноте гречиха.
И бьтло что-то неземЕIое в том.
Лtне стало неох(иданно легко.
Ушла усталость.
Здр авствуйt, звездный вечер !

РасI(Llнься над поляNII.I,
лесом,

греLIкой,
отбрось мои заботы далеко,
позволь забыть на миг мои дела...
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Как пахнет медом,
мятой,
сыродоем !

":у ВДруг:
<<r\то я такой?
чего я стою
в том мире, где гречиха зацвела ?>>

МУЗЬIКД НОLIНОГО
городА

Прислушайтесь:
по клавишам-домам
скользит рукой бездумно п,rокрый tsетер,
и музыка -вот так играют дети! -беспомощн ля, прилетает к нам.
Низкоголос, как бас-струна, проспект,
тонкоголос какой-то переулок...
Весь город в час ночной
певуч и гулок,
мелодии подобной в мире н т.

Прислушайтесь:
и старый парк поет.
Там каблучки постукивают звонко,-
какой-то паренек свою девчонку
сквозь дождь осенний там к весне ведет.
Там равнодушно липы шелестят...
А на заводе, за оградой парк2,
в литейке в этот час
светло и жарко,
совсем иной здесь музыкальный лад.

Прислушайтесь:
вот <<скорая>> спешит,
и шум мотора высоко взлетает,
тревожно тучи синие качает,
торопит,

и сбивает,
и кричитl
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Так в tчIузыку вплетается бела,
А день еще нескоро,

так нескоро!
...Прошла минута.
Вновь споI(оеFI город
и напевает песню, кЕк всегда.

Прислушайтесь:
по клавишам-домам
скользит рукой бездумно мокрый ветер.
И музыка -вот так играIот дети! -беспомощн 1я, прилетает к нам.
Безмолвные, как звезды, фонари
на реки улиц мягкий свет роняIот.
Д в глубине дворов уж созревает
багряная мелодия зари.

яIIтАрь

ВотонИблеснУлпереДоМноt--
мягкий свет BpeIvIeH,

давно прошедших,
;;;йiib*u незнакомых женщин,

солНце, о

возвр ащенное волнои,

у веков оглохших
это чудо скромное
пусть оно
нЬм лунно светит днем,
солнечно -
когда наступит вечер,

Потекут века",
И в свой черед
наше солнцЪ в каIчIенъ превратится,

Булет он на берегу светитъся,

A. од"ажды девушка придет -
,т яFIтарь отыщет на,песках,",

тот же свет в ее глазах зажжется,

что сейчас веков прошедших солнце

р азожгJIо
в твоих болъшlтх глазах!

укр адеI\д

навечно:
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Журавлям колодезным
в небо не взлететь.
Журавлям колодезньiм
в облака глядеть:
к югу братья белые
на заре плывут.
Журавлям колодезным
оставаться тут -низко срубу кланяться,
ведра возносить,
в летний полдень - жариться,
в зим ний полдень - стыть.
Рук прикосновение,
чистая вода...
Журавлям колодезным
с нами быть всегда.

вопросьI

Где подглядOл мороз узорьI. эти?
Где науLIился пенью зимнилi ветер?
Откула на серебря[iом oKEIe

к утру чекаFIка тонкая берется?
Откула бело-розовое солIIце
в январскI{й полдень
катится ко мне?

ГIрожив немало зим на белом свете,
я так и не решил загадки эти.
Точней,
ответов не хотел искать:
живет в загадке ощущенье чуда,
недосягаеNIых высот,
откуда
не все на землю нужно опускАть.
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KOFII]EPT колоколов
в кдундсЕ

Тяжельтй снег бecllryмFIo падал вниз,
C,l'ie ГК? СКРИПеЛ ГiОД IIai]IlIiИ LI НОГаМI1[...
Вд,руг в темглоl,i туче,
в cyN/iepKaХ над Ilами
тоскующие звуклi родились.
ГлубоItим звоIlсiчI I{аполняя нас,
напев Сольвеt'tг колокола запелII.
Казалось,
вырываясь из I\детелII,
издалека сIода Becl]a неслась,
сбив ала снег с домов и мостовойl,
в озябший мир
несла тепло и солнце,
про сLтла вер ить,
что она вернется,
звеFIела тlлхой песнейt I(лIoLIeBcl7t.

Я пил весну!
Она в меI-iя вошi,цд,
ОНа MFie В ЯНВаРе аПРеЛЬ B€PH};I?.
L4 пустя ки,
что вновь метель з2!,},д?,
I(огда уN{олк,IIи вдруг коJIоксла.
Стал мир теплей,
подFIялись тучи Bl-,trш]e.

Какой кудесник это сделать смог? !

...Из )iзкоL'i дверцы, зябл<о ехiась, выпIел
худой и FIевысокlлйt пареIIек.

гj0

i] z\Д,lЕДЛ П I{ LrЛЯ С'IlЕ,\1I(/\

З апд е/dлеIiн аfl c,b(]NI Iia :

/1ве JIOI]I ai{II срiолъзrl,г
по медлt,нllому l]eTpy,

по Nlедлен:{ой дороге.
И медленно над лесом

дв а аиста летят
Lт мелленЕIо садятся

на мокрый луг у стога.
З а rrд едленII ая съем ка.

Чеканенная медь -до малого штриха
все ясно,

четко,
нятно.

гут NIo}KrIo разглядеть,
Nlелодию дви}кенья,

бег и полет познать,
Rдруг сделать N{ир поIIятIIым.

I-Io гр LIвы р а сплелись,
да ветер не поет.

Кровавыti глаз глядI.Iт
с экрана с укоризгtоft.

Замедленная съеI\iIка.
не бег и не полет.

Так много I(расоты.
Гак мало в I(адре х(LIзFIи.
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извечная смена сезонов:
от завязи - к спелым плодап,t,
от маЙских блух<даниЙ бессонных --
к Ilоябрьским р азлуIl{ьям-N{ечтам.

Извечная смена окрасI(и:
от зелени первых минут -к тем дням,
когда в желтом и кр асном
деревья стоят там и тут.

ТаиI]ственным было начало.
И вдруг наступила пора:
ясней и понятнее стало,
tITo было неясным с утра.

Рад ясности этой безмерно!
Но тянется_ сердце сильней
к мгновениям завязи первой,
к весенней надежде своей.

Еще без перьев,
голый и дрожащий,
птенец,-.
подобье птицы настоящей.
Он станет птицей!
Скоро он взлетит,
разрежет воздух быстрыми крылами
и, торжествуя,
запоет над нами,
восславит
небо, солнце и зенит.

Еще несмелый,
смотрит в небо мальчик:
там катится луна -веселый мячик.
И, оставляя серебристый след,
сгорают над землей метеориты...
Настанет день -и соколом взлетит он!
И, может,
будет им тогда открыта
одна из неизвестных нам планет,
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Вглядеться clloвa в про}кIIтые годы,
вIIовь воскресить LIх 

-лр агоценный дар.
FIe убегают годы, словIIо воды,-
они живут,
как скрытый в углях жар:
подует ветерок воспомина ний,
14 вспыхнет BI{oBb живительный огонь,
и дни текут
от первых,
саN{ых давних,
и падают дождинками
в ладонь.

восIlо^/tинднLlя
у л/tоховд пЕрЕЕздд

Возле,Vlохова переезда
в с,гаро\4 домI{ке
я родился.
Возле PloxoBa переезда,
где стучат день и ночь поезда.
(ПотоNIу-то, быть может,
дорога ночами мне снится,
потому-то, быть может,
дорогу люблю я всегда.)

&1иrио доl\ilа телеги
к базару ползли спозаранку.
Ошарашенный шумом,
ры>киl)i I(oHb головоIо мотал.
Д дымки паровозов,
I(aI{ тум aI{bi,
JIо}кились на драI{ку:
кто-то в шутку <<i{опчеFIым>>

наш старенький домик прозвал.

Говор илиi
<<он BeLiHыp'I...>>

А доNIик сгорел за NlLIFIyTy.
Громыхала теплушI(а.
Д i{oHII по шляху ползли
и тащили орудия.
Сверху <<мессер>> прiкировал круто
и взмывал, словно ястреб,
над жаром гсрящей зем ли.
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Этот день FIавсегда
мое светлое детство отрезал -и оно, не простясь,
уходило по шпалам навек...

Поезда громыхают.
Я стою возле Nlохова переезда.
Д в цепочке машин
как назло,
нет сегодня телег...

лЕНъ ВоЗВРДЩЕНЪrt
рьIБ

В день возвращенья рыб
к родимым берегам
вдруг ветер чуть охрип,
стал тише птичий гам.
Все уже, все тесней,
все ближе берега,
теченье все сильнеr1 -и вот она, река!
Над нею - синий лес,
и небо,
и сады.
Мальками жLlли здесь,
смотрели из воды:
недаром же вода
и манит,
и пьянит!
Добраться бы туд2,
где бережок подмыт,
.lтоб там, на глубине,
икрLII-Iки отложить,
tiсполIII.Iв долг, на дне
ле}кать, I.I полу)кI,Iть,
I.I в лрепле вспоминать
все запахи реки,
где стаIIут подрастать
веселые мальки...

И так из года в год,
когда приходит срок,
клокотIет и поет
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се.ребряныii шоток,
СЙотрrо на рыб:
с трудом
плывут издалека
сюда, где отчий до}чI --

прозрачная река,

LIеrrстребиNд а в IIас

лIобовъ к своей Rоде,

II возвр аl]денья час

согреет нас везде,
д выше счастья нет

да и не может быть:
где нам открылся свет _
таttд и детей растить,

Стеклопл уRеJI иLILIтельным
я обзавелся.
Влруг
мне стало удивI,Iтсльно
IIонятныIчI все вокруг.
Все тонкости - до малостtt! --
СУIчIеЛ я РаЗГЛяДеТЬ:
где все - всерьез,
где алостI{,
где - золото,
где - медь.
Все сделалось значительным.
Но это лI{шь обман:
в стекле увеличительноN4
и лужа - океан.
В стекле увеличительFIом
и мухи - что слоны.
Все стало непростI{теJIьI{о
большой ве;II{IIины.
Опасное орух{ие -волшебное стекло.
Все мелкое, ненужное
оно раздуть сNIогло.
...Я то стекло без;калостI-Iо
о KaMeI]b расI(роIпIлл :

хочу доi{illтъ l(o старости
так, I(aIi всегда я }IiI.Iл.

Что сбlrдется -_ то сбулется,
рассудят все года:
все мелкое - забулется,
большое 

- 
нLIкогда.
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Опять весенние рассветы
в пути далекие зовут.
И снова водопады где-то
в горах
сто звонких радуг льют,

Летит по склону ветер шалый,
туман холодный в клочъя рвет,
Вершина
в белоснежной ш али
нас вновь нетерпеливо ждет,

-TФrr

ТУРЬЕ ОЗЕРО

Голубое Турье озеро
к снегу чистому прIIжалось.
Что всегда меня тревожрIло 

-далеко внизу осталось.
Ни печали,
ни волнения -только горы, .
только солнышко,
только воды без движеFIия
в чаше каменнойt,
на донышке.

Голубое Турье озеро -свет таинственной кометы.
Может быть,
еще не поздно мне
отыскать на все ответы?
Или все вопросы выбросить
в синий омут -и у солнышка
жизнъ счастливейшую выпросить,
чтоб испить ее
до донышка?..
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г()рд <сдхдрI Iдя>

Вздым ается I-Iад палаткаN/iлI
белым KoHycoNI
<<Сахарн ая>> ---
FIеласков Zя,
несл адI{ая,
лавинами перепахаi-Iная.
СолFIце ручъями плавится,
звезды на льду зажлIгаются,
тучи за край цепляются -
грозами вниз срываIотся.
Ilеласков ая,
несладкая...
Д нам - как звезда }келаннzя,
когда под камнями шаткими
ведет нас
тропа TyIVi анная.
Когда мы проходим связкаt'дI4
стены ее ледяные -осыплет нас всеми кр ac.iiaMlt:
от белой до те}/Iно-синей.
L\ песFIями сердЦе наполнится,
когда предвершигtный гребень
придвинет к наN{ близI(о солнце
и очень синее IIеСlо.

Д ветер
и злится,
и ахает...
От IIашего пота солеFIая,
в бездну срывастся <<Сахарная>>

крутым}I белымII сIiлоI{ами.

62

&Lне горец говорил
<<Будь пряNт, сынок!
Тогда - не бойся никакой измены!
Прямую палку урони в потоI( 

-LI доплывет до моря
HeпpeMeI-IHo.
Не страшен ейt ни ветер,
ни бурун,
ни водоп?д, который в скалах бьется...
Крив ая 

- 
та за первый же валуFI

з ацеп ится
и к берегу прибьется>>.

совЕт
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ПЕРЕВДЛЬI КАВКДЗД

Сосны,
вбитые в склон,
встретив грома раскаты,
взяли дождь на себя,
не пустили грозу
к перевалу,
где в братской могиле солдаты -те, кого до сих пор
ждут с надеждой внизу.
Перевалы (авказа.
Со льда поднимаю
ржавой смерти осколок -зеленый металл.
в бесконечном молчанье
лушой постигаю,
чем он был, перевал,
чем сегодня он стал:
не тропа
из долины в другую долину -нить,
связавшая с прошлым
живые сердца.
Перевальf Кавказа.
Путь тяжелый и длинный.
Песня ветр а летит
и не знает конца.
Здесь, у самого неба,
на грани высокой
сосны,
вбитые в склон,
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задержали грозу,
чтобы сон не спугнула
усталый,
глубокий:
спят солдаты,
которых ждут дома, внизу.



СКАЗКИ ЛЕДНI,IК МОЦАРТА
АРЧОВОГО "ЦЕСА

Из канатов деревяItных
туго свитые стволы -хоровод чудовищ странных,
кем-то вызваFIных из мглы:
тут и ведьм д,
тут и лешиЙ,
рядом-великанигном.
Для святых LI самых грешIIIJх
этот лес _-
родимый доIvI.
Вслед за нами
вверх по склону
вдоль тропы стволы бегут.
Смотрим, ахнув изуNIленно:
сказка там
и сказка тут!
Туго лесу достается:
ночью - сту}ка,
днем - )кара.
Ветер бешеныt:t несется
ноtIью 

- 
вниз,

наверх - с утра.
Но лавина FIe скосила,
не пугает ветра смех...

Жlлзtllл сказоLIная сIIла --
I,лавная I,Iз сказок всех!

Снег засыпает трещины,
ветер шальной орет,
качает палатку бешено
целую ночь напролет.
И надо же было додум атъся
какому-то чудаку
теплое имя &1оцарта
горному дать леднику!

...На гребне хребта утроп4
солнце заслон прорвало -и тысячи р адуг булто
оно по льдам разбросало.
Горы искрились kI пели.
На льду ручейки рождалLIсь,
на перекатах звенели
и вниз рекой устремлялись.

Музыка радуг на льдинах,
музыка звонкор1 воды.
Теплую музыI(у &lоцарта
запелрI горные лъды.
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Обладать бы особенным зреньем,
чтоб с вершIIны увидеть вдали
BcIo душевную,
дорогую
красоту белорусской земли,
насладиться озерною синью,
смольным лесом,
разливами льна,
чтоб на круче
веселою силой
Беларусь одарила меняl

стЕпь

На двугорбоl'л спине
заходящее солнце уселось.
Я подумал:
eN,Iy покататься сейчас захотелосъ,
к жесткой шерсти в9рблюда
на миг прикоснуться лучами
и на долгую ночь
распрощаться с родными степями,
Потемнело,
Луна задержалась сегодня надолго,
Млечный Путь протекал,
бесконечны й, и близкиft,
как Волга.
Звезды падали в степь,
невесомы,
как сказка,
как чудо.
IrI холмами в степи
до рассвета
дрем али верблюды.
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КДЛ4ЕННЬIЕ БДБЬI

КамеIIные бабы
в камеFII-Iых степях,
солнцем раскаленные
яростным и х{гуt1IIм,
с неземной тоскою
в каменFIых глазах,
с вековою ношей
на плечах могучих.
Каменные бабы.
Вздуты животы.
Каменные лица
в оспинах глубоких.
Словно степь, загадочFIы,
словно степь, просты,
как степFIые камни, очень одиноки.
Каменные бабът.
Но однажды нас
здесь гроза застала.
Бился свет над нами.
Я увидел:
слезы из незрячих глаз
потеклLI вrIезапно
теплIJмII ручъяNI I.I.

Д когдчl с Bopчaнbeм
t]даJIь ушла грс_)за,

разбросав зарнI.IцII
rцедрою руItою,
ей смотрели вслед
счастлLIвые глаза:
так вот смотрят женщ1.Iны,
вспомнив дорогое...

70

Пустыня,
ты была когла-то морем. 

u

Бегут барханы - 
за волноtr BOJII{a,

Скажи,.
каким иссуш]ена ты горем,
какой печЬлью даль твоя полна,?
Иду - и почва вздрагивает зыбко,
Вокруг полно тревоги и тоски,
и лучик солнц а - золотая рыбка -
ныряет на ночь в черные пески,

*)F*<
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Вселенную не измерить!
она
не имеет конца и кр ая.
В ней даже Земля - пылинка одна...

I{о какая же дорогая!

лitЕчтъI

Я разбросал мечты, как зерна.
Одни упали в чернозем,
другие же -на камне черном,
R лесной глуши,
на лне речном.

Кудu бът ни прIIшел,
упорно
я Bepio в ctlacTbe и в беде:
взойдут хлеба на KaMFIe черном
и звезды вспыхнут на воде!
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РЕШЕТI(И ЛЕНЧIНГРДДА

ОбратрIть металл не протIIв музыки 
-в музыку! -большое волшебство.

Лепестки чеканные и узкIIе -вот оно,
FIех{данное родство.
ИзогнулIIсь шеи лебединые,
свит живой орнамент из колец.
Отков али кузнецы старинFIые
музыку
из собственных сердец.
ПредставляIо plx работу адскую:
тяжкий молот
грудь и плечи рвет.
Хрип мехов - не песня залихватская.
Д решетка -вслуш айся! -поет.
Затекает пот соленыfл в бороды...

Снег ли сыплет,
дох(ль лII MopocI.IT,
не смоJII{ая,
над велрII(им городом
музIJI(л р асI(оRанIIс) i}Rуr1111.

У <tIоРТ ý)tlТд лlАЛЬLIИКАu

Я зIIаlо:
этот мальLIрIк стал NIу)Iiчttной,
состарился и уп{ер в свой черед...
I-Io детскрIе глаза глялят с картиI{ы:
в них озорство веселое живет.
А на макушке - хохолок упрямый,
и воротник крахмальный чуть измят,
хоть сына прихорашивала мама
перед сеанссм два часа подряд.
Что мальLIику и живопись, и вечность?!
Ему бы поскорей сбежать к друзьям !

Д в мастерской
потрескивают свечLI,
и тени пррIтаились по углам.
Неторопливо трудится маэстро.
.Nlальчишка в кресле ерзает слегка...
Д краски, как друзья, собрались вместе -и булут, с нами говорить века.
ГлядрIт живоl.i мальчишка...

У портрета
cTolo LI улыбаlост, тцелыiI IIас,
()т],а я в ttl lt t'l,

C.TI астл l.tвы tl,
обогретыl't

ЛУКаВIэIN{, IIIаЛОВЛLIRЫМ CI]L]TOM ГЛаЗ.
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В мартеновских цехах -заря багряная.
Здесь даже в свете пасмурного дня
на темных стенах
полыхает зарево
могучего всесильного огня.
Щутье ревет.
И вот, рванувшись весело,
за темными глазницами печей
протуберанцы искр жара развесила -и нет огня на свете горячей.
Борьбой людей с металлом
зачарованный,
помимо воли я сравнить хочу
их труд с борьбой богатырей с драконами:
богатырям такое по плечу.
Но посмотрел
на паренька-подручного,
на пожилого сталевара - и
полумал:
обойтись, по)I(алуй, лучше мне
без выспреннострI с этим}I людъмрI.
Не то они ни слову IIе поверят,
махнут рукой и ска}кут:
<<Иrrть, наплел !.. >>

!,утье затихло.
Будоража нервы,
в огромный ковш
Py.lbeM металл пошел.
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.t, .t, .t,
-I! .д. ,a! Нескоро он в детали превратLIтся:

сталь 
- 

лишь LIcToK
далекого пути...
Усталые светящиеся лица
красивы так,
что глаз не отвести.
В любопл дви}кенье - сдержанность,
сноровка.
Такие никогда не подведут.

Вновь начиная плавку,
газировку
шутя ребята за удачу пьют.
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У кульма[Iов мы на приколе.
В руках у нас карандаши.
На гладком ватмановском поле -машины новой черте}ки,
осциллоIраммы мыслейI нашцх,
шаг в завтра
от идей, вчерашних,
осуществление мечты.
И геометрLIя деталей,
и плоть тугойl каленой стали
полны особойr красоты.
Нам истину предвидеть надо,
чутьем тропинку отыскать,
все оценить холодным взглядом
и суть машин душой познать.
Нелегок путь...
И если спросят:
<<Что больше пользы нам приносит -
резLIнка или карандаш?>> -ответа сразу и не даL[Iъ...

.l, .Ь rl-
d. ,f. .l.

Машины делаIот немаJIо:
T,eLIeT стекло peKolo а.пой,
и превращается оно
в стаканы,

чашеLIки,
бутыл1.1

и вазочки...
Но все равно,
как инжеFIеры ни мудрилI4,
лишь стеклодув,
его тепло,
его дыханье и уменье,
фантазия LI вдохновенье
способны оживить стекло.
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Алмазиуголь-братья.
В этом нас
анализ их структуры убеждает.и близнецы несхох,ими бывают:
так скромен уголь,
так красив алмаз!
Нет, уголь наряжать не стоит, право!
прекрасней оттого не станет он.
А вот алмаз -в оправе ль, без оправы ль -огнями полон,
светом озарен.
важна ли внешность?
внешность легковесна.
Родство алмаза с углем
скрыто в том,
что трудятся алмаз и уголь честно.
Я только это признаю родством!

:I:{I

Память мFIогое растер яла.
Развязались концы и начала,
свет и тени стерлись давно.
Память мелочи сохранила:
две косички дев.Iушки милой,
снег,
последний наш ряд в кино...
Видно, истины мы не знаем,
если мелочью то считаем,
что загlало в сердце навек.
Память многое растер яла,
развязались концы и начала.
Но жI,IBeT
проtIIлогоднийl снег.
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У ма,[ьчиulек мечты
],еатр аJIьны:
для мальLIрIков oLIeHb Ba)Iiнo,
чтоб полвиги их
были совершены
у потрясенной толпы на глазах...
folальчики !

Взрослыми став,
вы поймете,
что чаще всего
подвиги совершаIотся
наедине с больtо,
наедине со злом,
хохочущим
над MyKaN[LI тех,
кто борется с ним
и умирает в борьбе.
Злу никогда не даIIо узнать,
LITO самое главное
для человека -это чLIстая совесть,
созFIанье своей правоты
и, конечно,
ощущение,
что дах(е смерть
Не РазлуtIрIт тебя
с роднолi LI люблrмойt
землел'l.

в2

рЕчкд птtr{т{ь

'Гам, l,д\Ll cOjI}lI1e сIIа,гъ в T,I)aEty JIO}I{I1,1 сfl,
гле бехtI,1т за ветром вс,цед пшенIlца,
гле все аисты 

- 
наIIеречет,

г/I,е .IерIIеют плOскодонOк днLllllа,
где ры}кеIот I{a закате крыши,-
речка Птичь
неслышно вдаль течет.
Убаюкает меня журчаньем,
сказки мне наговорит ночами
и луну покажет в глубине.
Д когда я встану утром ранним,
вдруг обнLIмет ласковым п{олчаньем
Lтли песней прилетI,1т ко мне.
В день весенний,
солнечный и звонкий,
IlIаловливым кажется ребенком,
в день весенний,
FIеподвижна Птичь.
Не спешит от деревень, от поля,
высоко над ней плывет I-Ia волIо
птIrц разлучный и трево}кныйl клрILI.
Pe.tKa Птичь...

Блеск темных вод...
Туманы...

Первый снег, упавшрIЁt на поляну,
оттеняет LIepHoTy воды.
Речка Пти.Iь...

Ты от меня так блрtзl<о.
LIеразлучен я с тобой и R Nlинске
ПОСРеДII ЗIIМIэI 11 СУеТЫ.

вз
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в селе ltечально Павел tsнаменит:
лLIшъ кто умрет,
он тут }ке непременно
соору дит цементный монолит
какой-то формы необыкновенной.
А мастерская Павла у реки:
тут и воды,
тутипеска вдостатке.
Порой сюда приходят старики.
сидит дедок -и крестится украдкой
да размышляет:
<Смерть 

- то не страшна.
Но так же сладко дышится на воле
и хочется, когда придет весна,
опять вспахать заждавшееся поле,
а летом вновь пойти на сенокос,
дышатъ осенним ароматом сада!
Жизнь - худо ль, бедно ль -
радость и награда.
Жаль только,
время быстро пронеслось...
Дед думает о том, что поз ади.
Д ухо дя, попросит деликатно:
<<Ты, Павел, кдк умру - не подведи:
на совесть сдел ай да поаккуратней!>>
Дед руку Павла бережно по}кмет.
И Павел обещает непременно,
что памятник для деда отольет
цементный,

84

фор м ы ItеобыкновеннOii...
Потом он лолго смотрит деду вслед:
<<Что лелают года!
Был ловким, шустрым,
да постарел...>>
И станет Павлу грустно.
<<Что памятник?
Так, мелочь, милый дед.
Вот х;lеб созрел 

-ты вынес каL{ни с поля!
Вот хата -сам ее поставIIл ты!
Растет твой сад.
Твои внучата школе,
у них твои глаза,
твои черты...>>
Бредет дедок - спокоен,

ясен,
светел.

Вдали на поле трактор тарахтит.
И младший внучек

дедово бессмертье -по улице стреьIительно летит.



Что ни деревня -стрелы обелисков.
А к ним деревья
наклонились низко,
тяжелыми ветвями шевеля,
как булто списки вслух они
Шурш2,
на плиты листья оп адают.
Вся в золоте,
лежит вокруг земля.

:&:fi*

читают...

:i<**

Так просто,
так спокойно уходит человек:
он пересек дорогу,
нырнул за поворот...
Быть может, он вернется.
А может быть, навек
исчез за поворотом -и больше не придет.

Остановить, окликнуть
и усадить за стол,
поговорить о прошлом
и в завтра заглянуть!
Но - что тут станецIъ делать? -ведь он уже ушел...
Да LI меня куда-то
торопит новыl'л путь.
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IIоIIстиIIе тр атим нервы
часто впустую...
(Я открываIо не первый
истину эту простуlо.)

Поистине силы тратим
на пустя ки-забавы.
Д нам их потом не хватит,
чтоб труд завершить главный.

Поистине мы транжирим
себя...
Ну, а как иначе? !

Не LIстуканы 
- 

жI.Iвые,
Itщеп{,

смеемся,
пл aLIеM.

Что вредно, что здорово - знаем.
Знаем, что ждет в итоге.
Д все ж сквозь себя пропускаем
все токи земные,
все токи...

СЕлiIЕ}ТFIъ I Е дЛъБо&lъ I

JIистаIо
страницы семейных алъбомов,
где каждое фото - как зыбкое эхо,
где даже с собою
порой незнаком я,
где отблески солнца да искорки смеха.
Неужто я -этот испуганный мальчик?
А мама - в расклешенном платье девчонка?
И прыгает взгляд,
как резиновый мячик,
по плитам годов,
и безNIолвных,
и звонких...
Ия,
Инея.
ДиалеI(тLiка - tsот она !

И завтрашнлtй <<я>>

не похож на вчерашнего.
Семейный альбом...
Все, LITo было, что пройдено.
Он 

- 
зерI(ало прошлого и настоящего.

Наполненныtl светоN{,
наполненный р адостьIо,
порой омраченный
ударами гроз...
В нем встречи и проводы,
горе и радости,
извечная смена

улыбок и слез.
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Быстрей и Fr апор истеI'I
жизни теченltе.
Пусть ветер порою
сорвет паруса,
но юные входят в а,цьбом
семейных альбомов
любовь и краса.

поколения - семья _ как архив:
тут у каждого свой
хранится напев.
Это точно!
вот папа поет
про поля под Москвой,
а мама -про синий платочек.
Иные напевы поют сыновья,
весельем весь дом наполняя.
У каждого в доме
есть песня своя.
И это - прекрасно, я знаю!

<л4узъI кАльнъIи APXllB >

9l
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Nlы все FIe вечны на Земле,
хотъ трудно примириться
с несбходимостью во мгле
однажды раствориться.
Но мир - наш дом - не упадет,
но мир не опустеет,u 

uи солнце над землеи взоидет,
и всех живых согреет.
Мир - наш двойник.
Бессмертен он.
И вечFIы на планете
роса tI снег,
цветы и лен,
и старики,
и детрI.
Вот почему хочу я, чтоб
мой труд
был нужен лIодям.
И после н ас -о, не потоп -пусть счастье в мире булет!
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