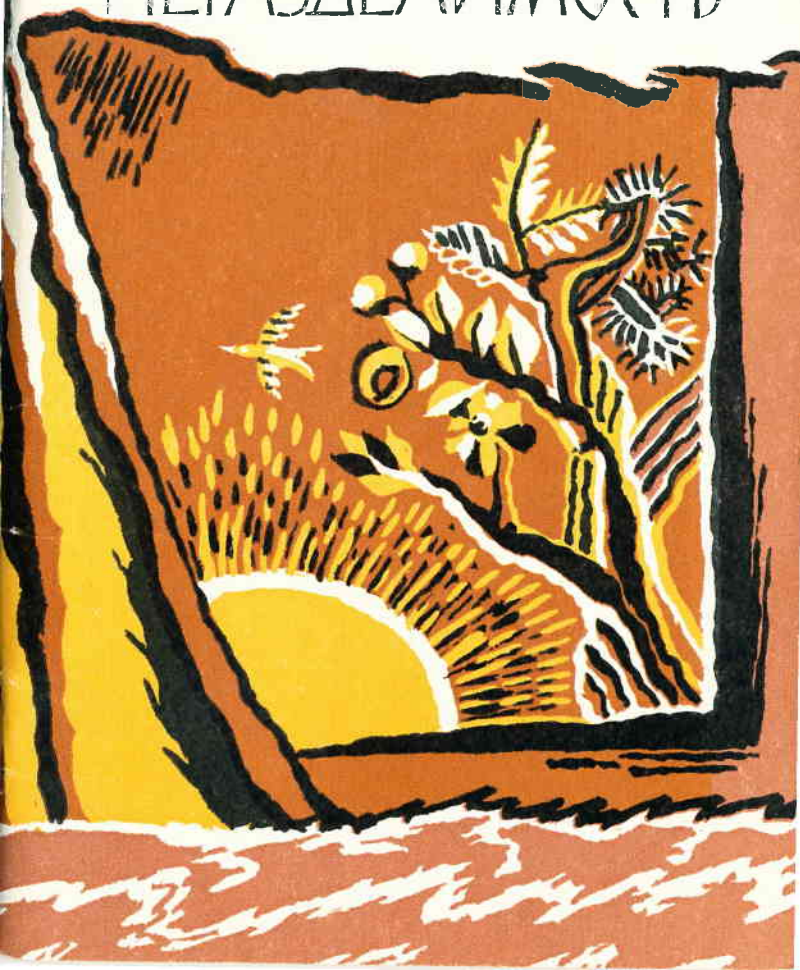


БОРИС ТАНКИН

НЕРАЗДЕЛИМОСТЬ



**БОРИС ТАНКИН**  
**НЕРАЗДЕЛИМОСТЬ**



---

СТИХИ

---

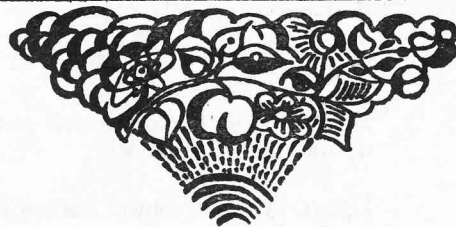
Минск  
«Мастацкая літаратура»  
1982

Р 2  
Г 19

*Рецензент Вера Вярба*

Г 70402—006 45—82 4702010200  
М 302(05)—82

© Издательство «Мастацкая літаратура», 1982.



\* \* \*

Когда поймешь,  
как связь крепка,  
как сцеплены с тобой  
и очень древние века,  
и близкий день любой;

когда из старых кирпичей  
построишь новый дом —

тогда поймешь, и сам ты ЧЕЙ,  
и ЧЬЯ земля кругом.

Строки причудливая вязь,  
далеких лет прибой...  
Пусть будет неразрывной связь  
прошедшего с тобой!

Пусть будет прочной жизни нить,  
чтоб каждый жизни час  
с грядущим мог соединить  
неразделимо нас!



I

ИЗ МАЯ В МАЙ

\* \* \*

Памяти наперерез —  
прямо через зимний лес,  
через осень,  
через лето —  
в май,  
огнями разогретый:  
развеселый месяц май,  
при-ни-май!

Принимай таким, как есть —  
я в тебя вливаюсь весь,  
я в ручьи твои гляжу,  
в синеву твою вхожу,  
песню чистую твою  
Я пою.

И храню в душе при этом,  
что любил зимой и летом.  
Но, окутан синевой,  
я сегодня — только твой.  
Здравствуй, синеглазый май,  
при-ни-май!

\* \* \*

Как опара свежего замеса,  
утро из почной дежи растет.  
Песня птиц — торжественная  
месса —  
над землей проснувшейся плывет.

В сердце — ощущение полета.  
Час рассвета — добрый старт  
трудов!

На костре зари хлеба без счета  
для друзей я выпекаю готов.

\* \* \*

Зеленотканые луга,  
леса зеленотканые.  
Лежит дорога, далека.  
Плывут над нею облака  
и зори первозданные.

За неширокой синь-рекой  
мне встретится печально  
тот удивительный покой,  
густой живительный настой,  
к которым долгою зимой  
стремился я отчаянно.

И, повалившись на траву,  
раскину руки в стороны,  
сквозь зелень листьев в синеву  
смотрю и думаю:  
«Живу!  
И как же это здорово!»

\* \* \*

Был такой обычай:  
тяжелыми ставнями  
на ночь окна хаты  
крепко затворять.  
И велась традиция  
со времени давнего:  
в ставнях по сердечку  
насквозь прорезать.  
Затворялись на ночь  
от дурного глаза.  
А сердечко в ставне  
резали не зря:  
зародившись, в хату  
проникала сразу  
ручейком прозрачным  
алая заря.  
Рады ей сердечно —  
оттого сердечко.

...Времена иные —  
ставен нынче пет.  
И, когда приходит  
потихоньку вечер,  
окна льют навстречу  
яркий теплый свет.  
Так оно, конечно,  
правильней и лучше.  
Хорошо еще бы, что ни говори:  
нараспашку — окна,  
нараспашку — души,  
каждому — потоком! —  
добрый свет зари.

\* \* \*

Будто быстрый табун  
с оглушительным топотом  
где-то в небе промчался —  
и скрылся вдали.  
Имя милой моей лишь промолвил я шепотом,  
гром подслушал —  
понес по пространствам земли!  
Лес его повторил.  
И река повторила.  
Новой молнии росчерк его написал.  
Тайну сердца  
гроза всем живущим раскрыла —  
а ведь я от себя эту тайну скрывал.  
И тогда закричал я:  
«Люблю!» —  
и, конечно,  
подхватила и это признание гроза.

«Любит!» —  
капли запели на травах приречных,  
«Любит!» —  
вдруг зашумели за речкой леса.  
Дождь хлестал.  
Гром катился.  
Душа ликовала.  
Имя было —  
как песня,  
как гимн,  
как призыв...  
Только милая  
так ничего  
и не знала:  
испугавшись,  
упряталась  
в дом от грозы.

\* \* \*

Вот и ты покатила-поехала,  
оставляя меня одного...  
Бродит песня ли грустная,  
эхо ли —  
больше нет на земле никого.

И по шпалам бежать бесполезно:  
стрелки наши пути развели  
с равнодушьем каким-то железным  
в слишком разные дали земли.

## СНЫ

Ничего не осталось от детства.  
Разве что получил в наследство  
горечь памяти,  
цепь разлук.  
Расставался с годами небрежно, —  
так легко,  
как будто с одеждой,  
из которой я вырос вдруг.  
Ничего не осталось...

А ночью  
все последние годы  
очень  
часто  
будят, тревожат меня  
стол,  
сколоченный мамой из досок,  
и топчан,  
удивительно жесткий,  
и буржуйка —  
гнездо огня.  
Или вспомнится вдруг коптилка —  
фитилька самодельного жилка.  
Десять спичек —  
на счет они...

Память, память...  
Цепкие клещи.  
Снятся часто  
старые вещи —  
антикварные вещи войны.

## ПОСЛЕВОЕННОЕ ЧТЕНИЕ

Некормленное тело позабыв,  
душа моя карабкалась по строчкам,  
глотаю книги до последней точки  
и жизнь иную для себя открыв.

В той жизни было все,  
о чем мечтать  
душа моя не смела в сорок пятом.  
Не все в ней было близким и понятным,  
но как был сладок сам процесс:  
ЧИТАТЬ!

Перебирать слова,  
познав их власть,  
отдаться их течению и кипению,  
услышать слов таинственное пенье  
и надышаться их озоном всласть!

Там,  
отзываясь на певучий звук,  
в промерзшей комнатухе сердце цело,  
и все мое некормленное тело  
победной силой наливалось вдруг.

## КИНОХРОНИКА СОРОК ЧЕТВЕРТОГО

Очередь из автомата,  
черный дым гранат.  
Бросились вперед солдаты  
в здание, как в ад.  
А еще через минуту  
я увидел их.

Не было лишь почему-то  
в кадре пятерых..\*

И тогда щемящей силой,  
вспышкой огня  
боль забытая пронзила  
и вошла в меня.  
Вновь гудит все тот же ветер,  
города — в огне.

Две минуты кадры эти.  
Боль навек — во мне.

### ПУЛКОВО

На Пулковских высотах неба нет:  
багровый дым, метель и пепелища.  
На Пулковских высотах гаснет свет,  
и ветры над развалинами свищут.  
Но за спиной, наперекор врагам,  
стоит прекрасный и любимый город.  
Под логово врага меридиан  
протянут,  
словно тонкий шнур бикфордов...

На Пулковских высотах — тишина.  
Недремлющие маги-астрономы  
колдуют здесь без отдыха и сна  
и постигают вечности законы.  
Устало засыпает Ленинград.  
И в этот час, таинственный и поздний,  
на обелисках золотом горят  
российские немеркнущие звезды.

\* \* \*

В тылу,  
в Ката-Кургане изможденном,  
от холода и тифа истощенном,  
девчонка —  
та, что мне любимой стала,  
когда уже война отгрохотала,  
когда мы повзрослели —

та девчонка

в бреду металась.  
Тонкая ручонка  
бессильно на пол падала с кровати...  
Смерть, усмехаясь, подошла к палате.  
Но люди милой умереть не дали!  
Спасибо.

Ведь они тогда спасали  
меня,

и сыновей моих,

и внуков.

Их мужество —

и для меня наука,

их доброта —

и мне пример извечный:

стой до конца,

в беде будь человечным!

Но грусть, как тучка, наползает часто:  
о тех, кто так и не увидел счастья,  
не выжил,

никогда не стал любимым —

и эта память жаром нестерпимым  
горит во мне

и душу прожигает...

Пусть наши дети этого не знают!



## ПОСЛЕ ВОЙНЫ

Безногий инвалид  
у мокрого крыльца.  
И виноватый вид  
фронтовика-отца,  
как будто в чем-то был  
отец мой виноват,  
что ноги перебил  
товарищу снаряд...  
А тот что было сил  
руками землю жмет —  
и вот уж покати  
на «досточке» вперед.  
Подшипники скрипят —  
и входит скрип в меня.  
Медалей пестрый ряд  
качается, звеня.  
Передохнул чуть-чуть —  
и катится опять.

...Ах, разве в этом суть,  
чтоб жалостно писать?!  
Суть в том,

как хохотал,  
как весело глядел,  
как он одолевал  
и раздвигал предел.  
Суть в том,

что он катил  
все дальше с каждым днем:  
видать,

все больше сил  
и жизни было в нем.  
Суть в том,

что жизнь текла:

он возвращался в дом,  
где женщина ждала  
с любовью и теплом.  
Суть в том,

что в трудный час  
он всем нам помогал:  
для каждого из нас  
пределы раздвигал.

## НА МАМАЕВОМ КУРГАНЕ

На той стене,  
где бой ведут солдаты,  
где горячи и ныне автоматы —  
лицо отца увидел я внезапно:  
с товарищами рядом был отец..  
И знал я:

он придет живым!

А все же  
здесь,

где отец мой был меня моложе,  
горели камни

и свистел свинец.

А голос Левитана прорывался  
сквозь грохот боя,

где отец мой дрался —  
и торжество победы было в нем.  
Вновь радовался я и прятал слезы,  
вновь память по спине текла морозом  
и сердце жгла

живительным огнем.



К потоку времени устами жадными  
спешу припасть,  
спешу припасть...

И сам я глубже стал,  
и, верно, лучше стал,  
впитал и солнца свет,  
и лунный свет.  
Почем фунт лиха знал,  
и путь на кручи стал,  
такое счастье знал,  
что лучше нет.

Но не насытился,  
не успокоился,  
круговороты дней влекут опять.  
И недоступные,  
как в детстве, полюсы  
мешают спать,  
мешают спать.

\* \* \*

Опять весенние рассветы  
в пути далекие зовут,  
и снова водопады где-то  
на солнце сотни радуг льют.

Бежит по склону ветер шалый,  
рвет в клочья языки огня,  
а горы в белоснежных шаялах  
нетерпеливо ждут меня.

## ЗАМЕРЗШИЕ ВОДОПАДЫ

Гигантским слепком водопада —  
льда кружевная колоннада  
и зимняя та тишина,  
когда вода угомонилась,  
когда она под лед укрылась  
и нам отныне не слышна.

А мы врубаемся со звоном  
в лед, переполненный озоном —  
и дышим, дышим горячо!  
Наш путь — наверх по водопаду.  
А где-то рядом, где-то рядом  
есть друга теплое плечо.

## ВЕЧЕРОМ

Уходит день, сторая понемногу.  
Еще мгновенье — унесет закат  
размытую потоками дорогу,  
не пробужденный маем старый сад.  
Расстают с ними вековые башни —  
угрюмая охрана черных гор...  
День нынешний становится вчерашним,  
свет солнца превращается в костер.

\* \* \*

Здесь,  
где камнепадом угрожает  
над тропею вздыбленный утес,

где лавины нас подстерегают,  
в полдень — зной,  
а к полночи — мороз,  
здесь в глаза

друг другу правду режут,  
если уж случится крепкий спор,  
но камней за пазухой не держат —  
а иначе не осилить гор.

\* \* \*

Какой бы взрыв ни пошатнул упруго  
земную твердь —  
стой на своем всегда:  
слова — за друга,  
и дела — за друга,  
ему — хлеб-соль и чистая вода!

Нас дружба добрым светом осеняет,  
и в самый ледяной январский час  
очаг ее от холода спасает,  
ее тропа выводит к свету нас.

\* \* \*

Как скромны наши матери:  
тихо и просто,  
незаметные,  
сделали все, что могли.  
Как щедры:  
подарили и солнце, и звезды,

многоцветье  
огромной прекрасной земли.  
Как светлы наши матери:  
сами сгорают,  
чтобы светом любви путь для нас освещать.  
Как добры наши матери:  
все нам прощают,  
даже то, что не надо, наверно, прощать...

\* \* \*

Час предвечерний на краю села,  
куда на время тишина зашла.  
Косые тени,  
теплый луг,  
река,  
прохладное дыханье ветерка,  
усталость отработанного дня  
и солнце —  
рыба в неводе плетня.

#### НА БАЗАР

По полю, по жаре,  
по брустчатке,  
скрытой  
в тополином серебре,  
лето едет на заре  
на конях сердитых.

Для коней нелегок путь:  
в ноздри пух забился.

Но назад не повернуть:  
на возу не что-нибудь,  
а лучок с редисом!

Рядом рыжий пес спешит —  
старый друг возницы.  
Тополиный пух летит,  
солнце весело палит,  
распевают птицы.

Так и завершили кросс  
посреди базара  
кони,  
тополиный ворс,  
добродушный рыжий пес  
и возница старый.

## ПЛЕС

Октябрьскою порой прозрачной  
и мне увидеть довелось  
уютный, словно домик дачный,  
и очень милый сердцу Плес.  
Я шел с каким-то чувством

странным

по склону горки золотой  
в живую рощу Левитана  
над серой волжскою водой.  
И, затаив дыханье, слушал,  
как пела шепотом листва  
напевом тронувшие душу  
свои осенние слова.

И, глядя на берез пожары,  
я думал:

«Годы мчатся?.. Пусть!»  
Я благодарен роще старой:  
осенняя исчезла грусть.  
Спасибо Плесу за леченье  
и воздухом, и тишиной,  
за белое берез свеченье  
над вечной волжскою волной,  
за чувство полного слиянья  
с природой милой мне земли  
и за неяркое сиянье  
заката раннего вдали.

\* \* \*

Желтых,  
красных,  
голубых —  
сколько красок на мольбертах,  
сколько песенок у ветра,  
сколько капель дождевых!  
Быстрой кистью в эти дни  
осень создает картины:  
пишет красные осины  
и сиреневые пни.  
Золотые клены пишет,  
травы в росах — серебре...  
А потом устало дышит  
до рассвета во дворе.

## ГОРЬКУШКИ

Поближе к осенней поре  
горькушки растут на горе.  
Грибы те — не первого сорта,  
не всякий грибник их берет:  
трудиться придется до пота,  
пока из них горечь уйдет.  
Но вымочат,  
прокипятят,  
пять вод переменят подряд,  
добавят укропа и перца,  
засолят,  
зальют маринад —  
и вот — похвала им от сердца! —  
горькушки охотно едят...

...Поближе к осенней поре  
ты часто встаешь на заре.  
И бродишь по тихим опушкам,  
по горкам сосновым — везде  
горькушки, горькушки, горькушки.  
К дождям?  
К листопаду?  
К беде?  
Поверь:  
не к беде, а к застолью,  
богатому хлебом и солью,  
к друзьям дорогим и подружкам  
веселые сестры-горькушки  
растут и растут на горе  
поближе к осенней поре.  
А осень еще не беда!  
Прольется багряное солнце —  
от горечи не остается  
в полуденный час и следа.

Нам весело:  
словно веснушки,  
поближе к осенней поре  
горькушки, горькушки, горькушки  
рассыпаны в мох на горе.

## ПРЕДЗИМЬЕ

Заката холодная медь  
все небо мгновенно сковала.  
Сгорбатился куст, как медведь,  
листва его бурю стала.

Серебряный месяца рог  
светился на меди безгрешно.  
Похрустывал первый ледок:  
зима подходила неспешно.

## БРУСНИКА

По морозцу,  
по морозищу,  
по болотцу,  
по болотищу  
я бруснику — мерзлу ягоду, —  
не сбавляя быстрый ход, ищу...

Оседает снег под лыжами,  
обнажает кочку рыжую.  
а найдется красна ягода —  
будто солнце стало ближе мне.

Пусть мороз скрипит и бесится —  
с ягодой, что с маем, встретится.  
В город милой отнесу ее —  
счастьем милая засветится.

\* \* \*

Исподволь, понемногу  
удлиняло солнце дорогу,  
увеличивало прогулку  
по бульварам и переулкам,  
по сугробам нетронуто-белым,  
да по липам заиндевелым.  
Прибавляло минуту — другую...

Глядь, февраль в тишину тугую  
рано выпустил алое солнце!  
Над троллейбусом солнце песется,  
проходную с нами минует —  
и душа почему-то ликует,  
и работа пошла веселее,  
хоть мороз за окном — все злее.

\* \* \*

Дела зимы пошли вдруг прахом.  
«Ау, прощайте, песни вьюг!..»

Переоденет мир рубаху  
и юным сделается вдруг.

Без сожаления и вздоха,  
не вспоминая ни о чем,  
летит он в новую эпоху,  
веселым солнцем увлечен.

## ОНА И Я

Когда наполовину истаяла луна  
и половина лета уже ушла от нас,  
очнулись мы!  
С тревогой шепнула мне она:  
«Смотри, уходит лето! И свет почти погас...»  
«Ну что ты! — я ответил.—  
Не так уж мы бедны:  
есть половина лета —

а это целый клад!

И ко всему, как видишь, нам светит  
пол-луны...

«Ты счастлив в самом деле?»  
«Я в самом деле рад...»

Когда до самой крохи истаяла луна  
и лето испарилось —

опять очнулись мы:

«Где наше лето, милый? —

воскликнула она.—

Да и луна погасла!

Мы в окружение тьмы...»

«Ну что ты! — я ответил.—

Не так уж мы бедны:

есть золотая осень —

а это целый клад!

Еще совсем немного, дождемся мы луны...»

«Ты счастлив в самом деле?»

«Я в самом деле рад...»

И совершалось:

луны рождались в тишине,

сменялись поры года —

и было нам тепло.

Казалось мне,

что лето она дарила мне.

Она твердила:

«Милый, с тобой всегда светло...»

А если вдруг тревога

врывалась вихрем к нам,  
и обдавало жаром —

не жизнь, а сущий ад! —  
как маленькие дети, мы верили словам:

«Ты счастлив в самом деле?»

«Я в самом деле рад...»

\* \* \*

Уже не будет нас.

Но в наших детях

и в наших внуках через много лет  
останется и будет жить на свете  
любви и ласки животворный свет.

И сами мы, не думая об этом,

несем в себе большой любви заряд  
от тех, забытых, бабушек и дедов,  
нас полюбивших много лет назад.

\* \* \*

Когда придет пора итоги подводить,  
и поседею я,  
и от дорог устану,  
прошу судьбу меня одним вознаградить:  
пускай любимым быть  
вовек не перестану!  
Пускай в последний час земного бытия  
любимая моя —  
уже совсем седая —  
шепнет:  
«Не уходи! Ведь я люблю тебя...» —  
и, как последний луч,  
вдали потом растает...

\* \* \*

В первоначальный миг  
движенья сока,  
в тот час,  
когда ключом бьет жизнь вокруг,  
наверно,  
и змее бывает одиноко,  
яд ей самой осточертеет вдруг.

Так верится в добро  
в минуту пробужденья,  
что — если бы сумел! —  
как мотылек помчал  
на теплый свет луны,  
в ольховое свеченье,  
и крылья грел у звезд,  
и о любви молчал...





---

II

---

## СОПРИКОСНОВЕНЬЯ

\* \* \*

Людей общенье —  
соприкосновенье  
планет, миров.

Друзей общенье —  
соприкосновенье  
рук и умов.

Общенье с милой —  
соприкосновенье  
душ и сердец.

А без общений,  
соприкосновений —  
всему конец.

\* \* \*

Чем дальше ухожу  
по тропке каменистой,  
тем больше дорожу  
высоким небом чистым,  
и солнцем на снегах,  
и синими глазами,  
озерами в лесах  
и добрыми друзьями.

Чем дальше ухожу,  
тем синевы все меньше.  
Пока вокруг гляжу —  
меня дожди исхлещут.  
Испытан на излом,  
я не страшусь

ненастья:

пусть зло

осталось злом —

осталось

счастьем счастье!

## У КУЛЬМАНА

Ни одна дорога не знакома,  
ни один неведом поворот:  
вбитые в проекции объемы,  
взлет фантазий  
и сухой расчет.

Кульмана спокойное движение,  
перекрестки линий и кругов...  
Как же ты таинственно,  
рождение  
будущих невиданных станков!

\* \* \*

Натягивая нить сильней,  
так, что она гудит струною,  
несется ввысь бумажный змей —  
творенье,

созданное мною.

Не бог весть как мудрен.  
А все ж  
неволью счастлив оттого я,  
что он — летуч,  
что он — хорош,  
что связан нитью он тугою  
со мной.

Как мальчик, на бегу  
кричу восторженно:  
«Смотрите!..» —  
и вдруг остался только с нитью:  
догнать я змея не могу.  
Он оторвался и летит...

И жаль.  
И все же — слава богу!  
Змей высоко.  
И сам зенит —  
его высокая дорога.

Что змей?  
Игрушка.  
Пустьячок.  
Я знаю радости иные,  
когда мной созданный станок  
дыханье обретал впервые.  
И убеждался каждый раз:  
есть тот секрет  
в делах, в открытиях,  
что нить, связующая нас,  
век остается прочной нитью —  
она не рвется,  
не горит...

Я труд кончаю без печали:  
работе дальний путь открыт,  
а новая уже в начале!

## НАД ДОРОГОЙ

Чтобы камни в какой-то из дней  
не сорвались, не рухнули —  
тросом  
оплетаются грани камней,  
оплетаются стены утесов.

Альпинисты на скалах весь день  
над дорогой безустали трудятся —

жарит солнце ли,  
хмурая ль тень  
на обрыве высоком заблудится.

Молот в крючья каленные бьет.  
Затекают усталые плечи.  
Трос безжалостно кожу сорвет,  
сильным пальцам рванувшись  
навстречу.

Но ещё один трудный виток,  
и еще,  
и еще...  
И отныне  
на дорогу смертельный поток  
никогда с грозным криком не хлынет.

### ПЕРЕКРЫТИЕ

Перекрытие — как открытие:  
открываем в самих себе  
мы способность  
вершить события,  
может, главные в нашей судьбе.

За машиной — машина.  
С точностью  
самых выверенных часов.  
Куб за кубом — в Нурек,  
чтоб прочностью  
обладал для воды засов.

А поток,  
побелев от ярости,

как игрушку,  
бетонный куб  
все ворочает без усталости,  
как шабашник,  
нахален и груб.

Но еще  
и еще срываются,  
и летят кубы,  
и стучат.  
Вдруг на жалобу  
воды пускаются:  
о пощаде они кричат.

Только нынче  
нас не разжалобить:  
эй, ребята,  
быстрее давай!  
Раз ревет —  
то сдастся, стало быть,  
подавай, кубы,  
поспевай!

И визжат тормоза в истерике,  
застывает на кромке МАЗ.  
Открываем мы не Америку —  
открываем друг друга сейчас:

вот ведь  
как умеем трудиться,  
так бы  
слаженно жить всегда!

...Тихо-тихо теперь струится  
по бетонным кубам вода.

## ЛЭП В ГОРАХ

Легко,  
как бревнышко, опору  
несет под брюхом вертолет  
над склоном,  
где тропинка в гору,  
изматывая нас, ползет.

Там,  
где корявые березы  
стоят у кромки вечных льдов,  
где по ночам скрипят морозы,  
где днем —

папеvy ручейков,

где снег теснят рододендроны,  
а выше — скальный перевал —  
там лунный блеск площадки  
ровной,  
опоры прочный пьедестал.

Сюда машине не пробиться...  
Еще немного — станет здесь  
опора серебристой спицей  
на фоне яростных небес.

И провода сюда протянут,  
и вот они скользнут туда,  
где за высоким перевалом  
аулы ждут и города.

Ведут ребята ЛЭП отважно,  
чтоб свет,  
рванувшись с высоты,  
в долинах распустил однажды  
огней счастливые цветы.

## МОНТАЖ ТУРБИНЫ

Кто видел,  
как монтируют турбину?  
Точней искусства  
и не может быть,  
чем ротора стотонную махину  
с микронной точностью  
в опоры посадить.

Опутанный стальной паутиной,  
покачиваясь,  
ротор вниз ползет  
по сантиметру в час.  
И та картина  
щекочет нервы  
и по сердцу бьет:

а вдруг сорвется,  
вдруг сомнет,  
разрушит?!

И веришь,  
что расчет не подведет,  
а все-таки  
тревогой ранит душу  
гиганта мерный выверенный ход.

Зато потом  
какое восхищенье,  
когда уже на месте он стоит —  
пока еще спокойно,  
без вращения —  
и медь обмоток весело горит!

## ПУСК

И вот уже тоннелем вниз  
пошел поток!

Я представляю:  
ему лопатки подставляет  
турбина:

ну-ка, навались!

Поток сильней,

мощней поток —

и ротор шевельнулся,

дрогнул —

есть первый круг!

Есть первый ток!

Все точно по научным догмам.

И в этот миг,

когда накал

растет

и в путь пошла турбина,

кто же из нас не испытал

восторг —

мурашками по спинам?!

Что удивительного в том,

что каждый —

как источник света?

Мы счастьем называем это

и свету силы отдаем.

## ПЛОТОГОНЫ

Туманы стынут, как мосты,

над всем ущельем длинным.

Надежно сбитые плоты

река несет в долину.

Желтеют бревна в бурунах,  
взлетают вверх с разгона,  
упруго гнется шест в руках  
гуцула-плотогона.

По скользким бревнам мчит вода...

Тревога вдруг пронзила:

казалось, с лету навсегда

плот к берегу прибило,

вот-вот о скалы разобьет —

гуцулу нет спасенья!

Но шест мелькнул — умчался плот

по быстрому теченью.

Мне это не забыть вовек:

сквозь грохот непрерывный

летит на бревнах человек

под арками тумана.

Летит.

Ему неведом страх.

Взлетает плот с разгона.

Упруго гнется плот в руках

гуцула-плотогона.

## АПТЕКА

*Наташе*

Идет ли снег,

дожди ль в окне полощутся,

гудят ли окна от ветров шальных —

открыта дверь

на привокзальной площади

в любое время суток для больных.

Здесь в мире колб, пробирок  
по рецептам  
вершится скромный незаметный труд:  
лекарства здесь готовят фармацевты  
и много жизней в этот день спасут.

Горят спиртовок  
голубые звездочки...  
Сидит моя сестренка у окна,  
и трудится она сосредоточенно,  
загадочными мыслями полна.

От колдовства есть что-то  
в этом деяньи:  
кипит раствор,  
и розовый парок  
восходит к потолку —  
вот так из семени  
восходит удивительный росток.

Сестренка!  
В нашем деле,  
без сомнения,  
есть общее:  
лекарства и слова  
несут в себе самих  
выздоровление —  
будь сильным, тело,  
ясной, голова!

А это —  
и ответственно, и важно.  
Себе мы сами —  
совесть, честь и суд.  
Кому-то пусть слова мои однажды  
в ненастный час  
надежду принесут!

## СЕВЕРНАЯ ДОРОГА

Циклоны и антициклоны  
над трассой свирепо гремят.  
А горы, как злые циклопы,  
на трассу угрюмо глядят.

Машины потемки таранят:  
ребята уходят в пургу,  
где новую станцию ставят,  
где воет река на бегу.

Дорога петляет по склону.  
«Колхиды»,  
«КамАЗы»...

А вот  
райкомовский «козлик» зеленый  
натужно за ними ползет.

Полуторка парты для школы  
везет в небольшой городок.  
И сполохи сварки веселой  
над Севером полдень зажег.

\* \* \*

Загудели лесные увалы:  
пролетает тяжелый состав.  
А ребята на лесоповале  
у костра отдыхают, устав.

Сало, лук да ломоть развернули.  
До чего здесь в охотку еда!

Снег шипит, оседая в кастрюле,  
и стреляют дрова иногда.

Напряженно деревья застыли,  
словно знают:  
отсрочка мала —  
скоро взвизгнут горячие пилы,  
потечет, оплавляясь, смола.

А вдали громыхают составы —  
и уносятся бревна туда,  
где сегодня дома вырастают,  
где под небом встают города.

Там однажды ребенок, играя,  
на двери или раме иглой  
краску белую расковыряет —  
и несильно запахнет смолой.

\* \* \*

Часто, гоняясь по свету за чудесами  
в поисках разной экзотики:  
ледовых вершин и старинной готики,  
цветов, дурманящих, как наркотики —  
забываем,  
что главное чудо мы сами.

## РИСУНОК

Мальчишка весь измазан мелом —  
он занят настоящим делом:  
рисует на асфальте мелом  
кораблик белый с дымом белым.  
Там белая волна встает,  
там в небе —

белый самолет,  
там над волною —  
белый берег  
той из мальчишеских Америк,  
где только белые дома,  
белы и лето, и зима,  
в лугах — трава,  
в лесах — деревья,  
все города и все деревни.  
Рисует он картинки эти —  
а видит мира многоцветье,  
и радугу,  
и свет,  
и тьму...

И я завидую ему.

\* \* \*

Пойдем ли все,  
что рассказать хотели  
времен давно прошедших мастера?  
За те века, что мимо пролетели,  
понять бы,  
разобраться бы пора.

Но до сих пор мы спорим, мы гадаем —  
кто близок к истине,  
кто от нее далек.  
И не при чем нас разделивший срок —  
мы часто и себя не понимаем.

\* \* \*

Может,  
из всего, что было в жизни,  
а она, увы, щедрa на зло,  
самый верх бесстыдства и цинизма —  
радиомаяк,  
где «Болеро»  
наводило самолеты точно  
на японский город, чтобы вмиг  
светлый день  
смешать с холодной ночью...  
Или лагерь,  
где скрипач-старик  
Штрауса весенние мотивы  
возле крематория играл.

Люди отгорели.  
Звуки живы.  
Кое-кто готовит новый бал...

Оторвать бы дьявольские руки,  
чтоб Равель и Штраус никогда  
непричастны были к смерти, к мукам —  
ведь они сгорели б от стыда  
за двуногих, кто придумал это:

музыку,  
с которой радость — жить,  
музыку,  
в которой столько света,  
богу смерти заставляя служить.

\* \* \*

Как жили,  
как живут,  
как будут жить?  
Раздумий удивительная нить  
протянется по строчкам,  
по словам,  
в грядущее умчит,  
вернется к нам,  
и где-то  
меж затерянных дорог  
свернется  
в нераспутанный клубок.

Не терпит неразгаданного мысль!  
Нетерпеливо рвется вглубь и ввысь —  
распутать,  
разгадать,  
раскрыть секрет:  
задач неразрешимых в мире нет!

И в самом деле:  
где же тот клубок?  
Нить потянулась слова.  
Путь далек.



Столетия летят.

Найти!

Решить!

Как жили?

Как живут?

Как будут жить?

### УГОЛОК СТАРОГО МИНСКА

Рыбьей чешуей блестит булыжник,  
аккуратно вымытый дождем.

Я иду.

И с каждым шагом ближе

старый переулок,

дряхлый дом,

ветхая прогнувшаяся крыша,

церковь,

монастырская стена...

Только в этом уголке и дышит,

и живет тихонько старина.

Сжалось время

в крохотный комочек,

и дрожит,

и тяжело молчит,

словно грозы все,

все злые ночи

в тайниках своих оно хранит.

Поделись,

открой нам тайны эти!

Не молчи угрюмо,

тяжело!

Было много зла на белом свете —

мы живем,

чтоб не вернулось зло.

Все здесь далеко —

и все здесь близко,

рядом —

и в далекой старине.

Тысячи историй камни Минска

до сих пор не рассказали мне.

Вот они:

застыли неподвижно

старый переулок,

дряхлый дом.

Рыбьей чешуей блестит булыжник,

аккуратно вымытый дождем.

Чем-то этот уголок мне дорог —

стал он уголком моей души.

Ухожу.

Возносит юный город

к небу голубые этажи.

### ГРУЗИНСКАЯ ЧЕКАНКА

Как это просто:

ток-ток

молоток,

бронзовый ковш сам собой повернулся.

Легкий удар —

и чеканный цветок

вдруг распустился и улыбнулся!

Штрих за штрихом,

лепесток к лепестку.

И незаметно металл оживает.

Я прикасаюсь рукою к цветку —

вдруг он тепло в мою руку вливает.





\* \* \*

Пока существует незримая связь  
меж лесом и лугом — и мною,  
та песня,  
что в сердце моем родилась,  
не станет глухой тишиною.

Пока по изгибам коры на стволах  
фантазия радостно бродит —  
пусть прячется старость  
в далеких углах  
и в душу на миг не заходит.

Пока разделяю с любимой моей  
и будни, и праздники —  
верьте:

и почь нипочем мне,  
и каждый из дней  
вольется мне радостью в сердце.

Бывает, оплачется горестный час,  
метелица ухнет совою —  
пока остается незримая связь,  
душа остается живою!

\* \* \*

Сквозь многое проходят люди —  
лишь крепче держатся потом  
за землю,  
где их путь так труден,  
где их руками срублен дом.

И я твержу:  
да будет Солнце,  
да хватит мужества в пути  
крошечный ад, коль доведется,  
мне без отчаянья пройти!

\* \* \*

Много ли,  
немного  
отпущено нам, —  
пусть ведут другие  
счет этим дням.  
Мы считать не будем —  
жаль время терять:  
не так уж его много,  
чтобы считать.  
Будем жить.  
Работать,  
ходить да смотреть.  
Хочется потрогать  
осеннюю медь,  
зимнюю искристую снежную

гладь.

Хочется многое  
увидеть и взять.  
А сильнее хочется —  
другим подарить  
если не дорогу,  
то тропочку — нить.  
Чтоб сплелась из нитей  
дорога вперед —  
счастливая дорога,  
не наоборот!

## СОДЕРЖАНИЕ

- \*\*\* Когда поймешь, как связь крепка... 3
- I. Из мая в май**
- \*\*\* Памяти наперерез... 5
- \*\*\* Как опара свежего замеса... 6
- \*\*\* Зеленотканые луга... 6
- \*\*\* Был такой обычай... 7
- \*\*\* Будто быстрый табун... 8
- \*\*\* Вот и ты покатила-поехала... 9
- Сны 10
- Послевоенное чтение 11
- Кинохроника сорок четвертого 11
- Пулково 12
- \*\*\* В тылу, в Ката-Кургане изможденном... 13
- После войны 14
- На Мамаевом кургане 15
- Уроки военного дела 16
- На Березине 17
- \*\*\* Все дорогое сохраняю в целости... 17
- \*\*\* Опять весенние рассветы... 18
- Замерзшие водопады 19
- Вечером 19
- \*\*\* Здесь, где камнепадом угрожает... 19
- \*\*\* Какой бы взрыв ни пошатнул упрugo... 20
- \*\*\* Как скромны наши матери... 20
- \*\*\* Час предвечерний на краю села... 21
- На базар 21
- Плес 22
- \*\*\* Желтых, красных, голубых... 23
- Горькушки 24
- Предзимье 25
- Брусника 25
- \*\*\* Исподволь, понемногу... 26
- \*\*\* Дела зимы пошли вдруг прахом... 26

## Она и я 27

- \*\*\* Уже не будет нас 28
- \*\*\* Когда придет пора... 29
- \*\*\* В первоначальный миг движения сока... 29

## II. Соприкосновенья

- \*\*\* Людей общенье — соприкосновенья... 30
- \*\*\* Чем дальше ухажу... 31
- У кульмана 32
- \*\*\* Натягивая нить сильней... 32
- Над дорогой 33
- Перекрытие 34
- ЛЭП в горах 36
- Монтаж турбины 37
- Пуск 38
- Плотогоня 38
- Аптека 39
- Северная дорога 41
- \*\*\* Загудели лесные увалы... 41
- \*\*\* Часто, гоняясь по свету за чудесами... 42
- Рисунок 43
- \*\*\* Пойдем ли все, что рассказать хотели... 43
- \*\*\* Может, из всего, что было в жизни... 44
- \*\*\* Как жили, как живут, как будут жить?.. 45
- Уголок старого Минска 46
- Грузинская чеканка 47
- \*\*\* Пробьется талант непременно... 48
- \*\*\* Нет доли больше на свете... 49
- \*\*\* Вечными заверчены делами... 49
- Липень 50
- \*\*\* Это неправда, что следом идущим... 50
- \*\*\* На непромеренных снегах... 51
- \*\*\* Пока существует незримая связь... 52
- \*\*\* Сквозь многое проходят люди... 52
- \*\*\* Много ли, немного отпущено нам... 53

Ганкин Б.  
Г19 Неразделимость: Стихи.— Мн.: Маст. лит.,  
1982.— 55 с.

20 к.

Основная тема новой книги Б. Ганкина — неразрывная связь человека с судьбой Родины, ее прошлым, настоящим и будущим. В книге много стихов о стойкости в годы испытаний и радости созидания, об удивительной природе нашей земли, о дружбе и любви.

Г 70402—006 — 45—82  
М 302(05)—82

ББК 84 Р 7  
Р 2

*Борис Аркадьевич Ганкин*

НЕРАЗДЕЛИМОСТЬ  
Стихи

Редактор Ф. М. Черня. Художник В. В. Довгань. Художественный редактор Е. М. Малышева. Технический редактор Е. В. Бородина. Корректор Я. Ф. Харьков.

ИБ № 1289

Сдано в набор 10.07.81. Подп. к печати 27.10.81. АТ 07671. Формат 70×90<sup>1/32</sup>. Бумага тип. № 1. Гарнитура обыкновенная новая. Высокая печать. Усл. печ. л. 2,05. Усл. кр.-отг. 2,26. Уч.-изд. л. 2,15. Тираж 8000 экз. Зак. 1782. Цена 20 к.

Издательство «Мастацкая літаратура» Государственного комитета БССР по делам издательств, полиграфии и книжной торговли. 220600, Минск, проспект Машерова, 11.

Минское производственное полиграфическое объединение им. Я. Коласа. 220005, Минск, Красная, 23.

20 к.